Пусть не судит меня строго читатель этих заметок – рассказчик из меня, прямо скажем, неважный, да и путешественником или даже туристом назвать себя могу с большим натягом. Но путешествовать люблю, не представляю своего существования без ночёвок в палатке где-нибудь под ледником на высоте две с половиной тысячи метров, без бессонных холодных ночей у костра, без не сохнущих сапог и встреч с «косолапым дядей Мишей». Не могу прожить лето, не забравшись в какую-нибудь «дыру», куда если и ступала нога современного человека, то уж по крайней мере не так часто и не так наследила. А занятие моё документальным кино – это, честно говоря, лишь повод для того, чтобы летом вырваться из пыльной и шумной Москвы! Также кино помогает мне отвечать на праздные вопросы людей осёдлых, не испытавших на себе счастья бродяги. Ведь, скажи им, что иду я на какой-либо Укокан или Путораны для того, чтобы вкусить все прелести горно-таёжной жизни, попить настоящей ледниковой воды и посмотреть на заходящее солнце с безымянного гольца - они в недоумении отшатнутся и в лучшем случае покрутят указательным пальцем у своего виска. А так со спокойной совестью говоришь им, что едешь ты вовсе не путешествовать, а снимать документальное кино, а для большей убедительности ещё и с кислым выражением лица приврёшь, что делать тебе это совершенно не хочется, но как говорится, «нада!» - и вопрос «Зачем тебе это?..» сам собою отпадает и всем от этого хорошо и спокойно. Мне – спокойнее путешествовать, а домоседам и добропорядочным семьянинам – пребывать в удобном, как им кажется, неведении, что существует другая, такая непонятная и неуютная жизнь за пределами трёхкомнатной квартиры на окраине Москвы и работы в тёплом накуренном офисе. Короче говоря, уж и не знаю теперь точно, что было вначале (наверное, «слово» - то есть книги, прочитанные в детстве об отважных путешественниках, но если копать в этом направлении, я рискую никогда не приступить к собственно заметкам), скорее всего началось с кино, а потом к этому прибавилась неугомонная жажда бродяжничества, и вот вы имеете перед собой уже немолодого, изрядно потёртого жизнью кинематографиста, снимающего свой очередной фильм «В горах Восточного Саяна».